개인적인 경험을 하나 꺼내볼까 해요. 어느 주말 오후였습니다. 친구 결혼식에 갔다가 지하철역 계단을 내려가는데, 한 남성이 대뜸 말을 걸었어요. “몇 살이에요?” “왜 그러시죠?” “몇 살인지만 말씀해주시면 안돼요?” “…….” “아까 건물에서 나오셨을 때부터 따라왔는데, 연락처 좀 알려주시면 안돼요?” 남성의 태도는 무례하고 폭력적이었습니다. 더이상 대화를 지속하고 싶지 않아 자리를 뜨려는데, 갑자기 남성이 제 앞을 가로막았습니다. 남성은 키 180cm이 넘는 거구였고, 저는 벽에 몰려 오도 가도 못하는 상황이 되어버렸죠.

“저 진짜 용기낸 거라고요.” 그 말을 들은 순간, 불쾌함보다 앞선 감정은 두려움이었습니다. 제가 읽고 썼던 수많은 여성 폭력 기사들이 머릿속을 스쳐갔습니다. 일단 그 상황에서 벗어나고 싶었던 저는 최대한 남성의 기분이 상하지 않게 '사과'를 하며 거절 의사를 표시했습니다. “죄송해요. 연락처를 드리는 건 곤란할 것 같아요.” 그렇게 한참 더 실랑이를 하고서야 남자는 발길을 돌렸습니다. 떨리는 심장을 부여잡고 무사히 지하철에 탄 저는 "운이 좋았다"고 생각했어요. 다시 저 사람을 볼 일은 없을테니까요.

이후엔 저처럼 운이 좋지 못했던 이들의 얼굴을 떠올렸습니다. 취재원, 거래처 직원, 직장 동료, 전남자친구의 폭력적이고 지속적인 연락에 괴로워하는 여성들이 주변에 많았거든요. 이들은 스토킹범의 연락을 '차단'하고 싶어하면서도, 해코지를 당할까 끊임없이 두려워했습니다. 상대방을 자신이 원하는대로 통제하고 싶어하고, 상대방이 이에 응하지 않을 경우 분노와 공격성을 보이는 것은 스토킹 범죄의 전형적인 패턴입니다. 만남 요구를 거부했다며 집 근처에 찾아오거나, 폭력을 행사하거나, 자살 협박을 하거나, 다른 사람들에게 피해자를 비방하는 사례도 비일비재하고요.

'경찰에 신고하면 되지.' 누군가는 대수롭지 않게 말할 수 있습니다. 하지만 비슷한 두려움을 느껴 본 여성들이라면 공적 시스템에 도움을 요청한다는 것이 어떤 의미인지를 너무 잘 알고 있습니다. "큰 사건이 일어나지 않아 해줄 수 있는게 없다." "아가씨가 어리고 인기있으면 그럴 수도 있지." 수사기관을 찾는 여성들은 경찰의 무관심과 2차 가해에 두번 세번 좌절 합니다. 우여곡절 끝에 가해자를 법정에 세운다 해도, 법원에서 실형이 선고될 가능성이 10% 남짓에 불과합니다. 스토킹범이 합당한 처벌을 받게 하기 위해, 피해자로서는 자신의 시간과 비용과 미래 안전을 모두 담보로 맡겨야 하는 셈입니다.

• “아가씨, 그런 일 당할 수도 있지”…사회는 스토킹 피해자들에게 가혹했다
• 재판 가도 '징역형' 받는 스토킹범 고작 14% [플랫]

피해자는 강하고 용감했다

신당역 사건 피해자는 2019년부터 350통이 넘는 가해자의 연락에 시달렸던 것으로 알려져있습니다. 그래도 피해자는 할 수 있는 최선을 다했습니다. 더이상의 피해는 막아야한다는 생각에 형사 고소를 결심했고, 경찰 수사관과 적극적으로 소통했으며, 피고인 중심의 재판에서 목소리를 내기 위해 변호사를 선임했습니다. 합의를 종용하는 가해자의 집요한 연락에도 굴하지 않고 엄벌 탄원서도 제출했습니다. 그것이 얼마나 큰 용기가 필요한 결단이었는지, 비슷한 두려움을 느껴본 여성들은 쉽게 알 수 있을 것입니다.

“누구보다도 이 사건에서 벗어나고 싶은 제가, 합의 없이 오늘까지 버틴 것은 판사님께서 엄중한 처벌을 내려주실 것이라고 굳게 믿고 있기 때문입니다.” (피해자가 작성한 탄원서 중)

'엄중한 처벌’을 기대하며 버텨온 피해자는 끝내 국가의 보호를 받지 못하고 죽음에 이르렀습니다. 가해자 재판 선고를 하루 앞둔 날이었습니다. 사건 전날까지 피해자를 대리해 온 민고은 변호사는 “피해자분께서는 누구보다 강하고 용감한 분이었다"면서도 "수사기관, 법원 모두 피해자 보호에 소극적인 태도를 취했다. 변호사로서 큰 한계를 느꼈다”고 했습니다. 신당역 스토킹 살인 사건은 피해자의 고통에 무관심했던 사법 시스템의 무능이 만든 비극이었습니다.

• 흉기 든 스토킹범 ‘초범’ 운운하며 ‘유치장 유치’ 기각한 검찰 (2022.09.19 강연주 기자)
• 경찰 ‘스토킹 처벌 경고’ 받고도 여친 집 침입·폭행한 20대 구속영장 (2022.9.20. 김정훈 기자)
• 주거침입으로 재판 중인데…또 피해 여성 찾아가 스토킹한 50대 체포 (2022.9.22 김현수 기자)
• 이별 통보에 집요한 스토킹, 가족까지 협박···30대 남성 검거 (2022.9.21 유경선 기자)
• 1년간 스토킹 ‘명예훼손 전단지’ 뿌린 남성, 법원 “도주·증거인멸 우려 없다” 구속영장 기각 (2022.9.22 박하얀 기자)

여자를 집으로 데려오는 여자들

• 🤔 신당역 스토킹 살인 사건을 두고 '좋아하는데 안 받아주니 그런 것'이라고 발언한 이상훈 서울시의원이 '당원 자격 정지 6개월'의 징계를 받았습니다. 이재명 민주당 대표는 발언 이후 3일이 지나서야 대변인 명의 서면 브리핑을 통해 '엄중 문책'을 지시했습니다.
  

  ▶ ‘신당역 망언’ 민주당 시의원, 당원자격정지 6개월